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This  little clip contains  images excerpted from an ongoing series of photographs about my
neighborhood in New Delhi.  Nizamuddin at Night  is  juxtaposed against Akhil Katyal’s recent
poem, An evening walk,  written for a friend who is  in prison.

Beginning  in  the year 2005,  I would sometimes wander around at night,   taking pictures using
black and white film with a  large manual rangefinder camera,  which I would handhold without a
tripod.  I did  this for five or six years.  Then other  things came in  the way.  Here’s something I
wrote  in  the  journal Civil Lines  in 2010: ‘Returning home late at night,   I  would notice  things
that  I didn’t  in  the day.  Lit up by streetlights,  house  lights and moonlight,  sometimes diffused
by the rain and fog,  Nizamuddin became another place.  One of  the first pictures I  took was of a
white van.   Its precise  location on  the road,   its mysterious alignment with  the shadows imprinted
on it,   transformed it  from an ordinary van  into another creature altogether.   It was as  if  I  had
passed  through a door  into another world.  Sometimes,   I  imagine a conversation between the  two
halves of Nizamuddin:  the West side which houses Baba Auliya’s dargah; piece of old Delhi  in
New Delhi,  alive with qawwali singing,  pilgrims,  beggars,   tourists,  migrants,  butcher shops,
filth and prayer — and the genteel East side,  with Humayun’s  tomb; grand,   isolated and austere.
The Saint and  the Emperor.’

On reflection,   I did  the East a slight disservice;  indeed,   it  is often eclipsed by  the vitality of  the
West.  The East has some very romantic old homes,   initially built by refugees,  expressing
humility and elegance.  Many are now being razed  to  the ground and converted  to nondescript
builder flats,  so  it also reflects  the city at  large.  There  is Arab ki Sarai,  perhaps  the most
beautiful gate  in India,   from which  the  last Mughal emperor,   the poet Bahadur Shah Zafar,  was
brought out when he was captured by  the British.   It has had a  tradition of barsatis,  or
inexpensive  terrace flats,  and of artists  inhabiting  them, from VS Gaitonde  to Mrinalini
Mukherjee.   It has  the front views of houses which are all dressed up,  and  the back  lanes,  or
‘service  lanes’,  which flip your perspective.  And for me,   it has a great deal of personal history
and reminiscence.

After  the  lockdown began in Delhi  in  late March  this year,   I  began to head out for evening
walks,   in  the  late evening dusk.  My eyes were refreshed from not having stepped out  in some
time,  and I began to make more pictures,   this  time in color,  using only my phone.  The
neighborhood has changed,  and so have I.

Akhil Katyal’s poem is dedicated  to his friend Natasha Narwal,  a student activist who is one of
the founding members of  the women’s collective Pinjra Tod,  and  is currently a prisoner of
conscience for expressing dissent against  the exclusionary CAA (Citizenship Amendment Act)
earlier  this year.  Delhi had a series of peoples’ protests  that went on for most of  this past winter.
They were followed in February by  the Delhi  riots,  enacted primarily as punishment for  the
protests.  Nizamuddin had a small but active protest site  that  I visited a few times,  along the edge
of  the West side.  This became an eclectic gathering place for people  to come and share  their
views,  express solidarity,  speak from the heart.  One night when I was walking back from the
dargah,  where I had gone with a friend,  we were waylaid by a very gentle and beautiful silent
candle  lit protest,  walking  its way through the streets.  Suddenly,  with Covid19,  all  that  is over.
I saw recently  that  the small shamiana of  the protest site has been dismantled.  The  long days of
the pandemic are a  tunnel of silence,  and silencing.  Yet,  even  in  the darkness,  hope persists,  and
a stubborn belief  in ‘the  inevitability of your freedom’.
—
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